一個(gè)普通的戶籍窗口，一次特殊的身份辦理，讓冬日的羅平縣公安局阿崗派出所流淌著暖意。2月1日上午，民警在忙碌中迎來(lái)一對(duì)特殊的母子，15歲的小念在母親攙扶下，步履蹣跚地挪進(jìn)大廳。因先天性腦癱，少年身體無(wú)法自主保持平衡，眼神里透著緊張，此行的目的是申領(lǐng)人生第一張身份證，以便辦理殘疾證。
看到這一幕，戶籍輔警羅珊珊立即上前，輕輕扶住小念的胳膊，將他們引到座位。得知情況后，她蹲下身，與小念保持平視，柔聲說(shuō)：“小念，我是姐姐，咱們慢慢來(lái)，不著急?！币痪錅厝岬陌矒?，讓少年緊繃的肩膀逐漸放松。真正的考驗(yàn)從采集證件照開(kāi)始。身份證照片要求嚴(yán)格，但小念的頭部會(huì)不自主晃動(dòng)。民警沒(méi)有機(jī)械地要求孩子“坐正”，而是半跪在他身旁，一手用手機(jī)尋找最佳拍攝角度，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地、輕輕地托住他的后頸輔助固定，一遍遍鼓勵(lì)：“真勇敢，看姐姐這里……”十余次嘗試后，一張合規(guī)的照片終于定格。指紋采集更需耐心，小念的手指蜷縮僵硬，無(wú)法自主按壓儀器。民警便小心翼翼地握住他的手，像對(duì)待珍貴瓷器般，調(diào)整角度、引導(dǎo)施力，每錄入一枚指紋都要反復(fù)七八次。期間，她始終面帶微笑，用“放松”“快好了”持續(xù)鼓勵(lì)。半小時(shí)后，所有流程終于在溫暖與耐心中完成。
當(dāng)母親清楚知曉領(lǐng)證方式后，連聲道謝。一張薄薄的身份證，對(duì)許多人是尋常之物，對(duì)小念而言卻是走向社會(huì)、獲得保障的重要一步。民警半跪的身影、始終未停的輕柔話語(yǔ)，讓這處小小窗口超越了單純的業(yè)務(wù)辦理，成為一束照亮特殊群體生活的光。窗口雖小，卻見(jiàn)證著“人民公安為人民”的承諾，如何化作一次次俯身、一遍遍嘗試，將政務(wù)服務(wù)的溫度，穩(wěn)穩(wěn)遞到需要它的掌心。
（通訊員:劉志洋）
滇公網(wǎng)安備 53030202000116號(hào)