“血壓測不出，心跳沒了！”2025年12月10日下午，云南曲靖某校園內，一名女孩突然倒地不起。校醫(yī)沖上前觸摸頸部，沒有脈搏。持續(xù)胸外按壓開始，一下，兩下，三下……27分鐘，超過3000次按壓，年輕校醫(yī)的雙手已經開始顫抖，但不敢停下。直到救護車趕到，監(jiān)護儀上終于出現(xiàn)了微弱的波形，然而，這只是生死競速的開始......
黃金救援，27分鐘不間斷按壓創(chuàng)造“不可能”的條件
心臟驟停發(fā)生后，搶救的每一秒都關乎生死。女孩倒地的瞬間，學校的反應堪稱教科書級別，立即識別、立即呼救、立即開始心肺復蘇，這三個“立即”為后續(xù)救治創(chuàng)造了最關鍵的前提。
“我們到達現(xiàn)場時，校醫(yī)已經做了近20分鐘心肺復蘇?！?20急救醫(yī)生回憶，“他全身是汗，手臂明顯在抖，但按壓節(jié)奏和深度仍然標準。沒有這27分鐘，后續(xù)一切都沒有可能。”急救團隊在路上持續(xù)進行高質量心肺復蘇，同時建立了靜脈通道。救護車一路飛馳駛向曲靖市第二人民醫(yī)院，抵達醫(yī)院時，急診綠色通道早已開啟，多學科團隊已就位。急診科內，呼吸機、升壓藥迅速到位，但情況依然危急，女孩陷入深度昏迷，雙側瞳孔散大，心臟幾乎停止工作。
此時監(jiān)護儀顯示的數據令人揪心，心率145次/分但無效，血壓靠大劑量升壓藥勉強維持，乳酸值高達8.6mmol/L，是正常值的4倍多，這意味著全身器官正在嚴重缺血缺氧中掙扎。醫(yī)院緊急組織多學科會診，“必須立即上ECMO！”院領導在緊急會診中拍板，體外膜肺氧合，這是最后的救命稻草。
驚心20分鐘，一邊除顫一邊穿刺的“生死時速”
“心臟收縮力只有正常人的三分之一，全身器官都在衰竭?！敝匕Y醫(yī)學科主任面色凝重，ECMO團隊迅速集結。然而就在建立血管通路的關鍵時刻，監(jiān)護儀刺耳的警報再次響起——室顫，一種致命的心律失常。
“除顫儀，200焦，準備！”
“繼續(xù)穿刺，不能停！”
在ICU，兩場搶救同步進行，一邊是電擊除顫，試圖讓亂顫的心臟恢復節(jié)律；另一邊是ECMO團隊的精細操作，要在最脆弱的血管中建立生命通路。ECMO醫(yī)生在顫動的血管上精準穿刺，ICU醫(yī)生盯著監(jiān)護儀的每一個波動。20分鐘后，暗紅色的血液從女孩體內引出，經過膜肺變?yōu)轷r紅色，再回輸體內。ECMO成功運轉，暫時接替了幾乎罷工的心肺功能?！斑@20分鐘，是我職業(yè)生涯中最長的20分鐘?！盓CMO團隊負責人、重癥醫(yī)學科主任后來說，“我們不僅要和技術打交道，更是在和死神談判。”
多學科聯(lián)動，一張生命之網如何托起垂危生命
ECMO上機只是第一步。接下來的7天168個小時，是更為精細復雜的生命支持。第一個24小時，女孩的心臟幾乎沒有自主搏動，完全依靠ECMO維持循環(huán)。急性肺水腫、嚴重低氧、腦缺血引發(fā)抽搐……并發(fā)癥接踵而至。上機第二天，女孩開始有心臟的自主搏動，ECMO流量穩(wěn)定后，心血管內科主任為女孩行冠脈造影術，明確為“左前降支近端閉塞，右冠狀動脈中段閉塞”，并成功開通血管。重癥醫(yī)學科、心血管內科、超聲科、神經內科、臨床營養(yǎng)科、藥械部專家每日三次聯(lián)合會診，制定個體化方案，超聲科醫(yī)生每天床旁評估心臟功能和下肢血管，影像科隨時待命，營養(yǎng)師計算著每一毫升腸內營養(yǎng)的熱量，藥師精確調整著抗凝藥物劑量，護士們24小時守護，每15分鐘記錄一次生命體征和ECMO參數。
院領導說，“這不是一個科室在戰(zhàn)斗，而是一張生命之網在托舉著這個年輕的生命?！钡?天，經過全面評估，女孩成功撤除ECMO。當她第一次自主呼吸時，整個病房的醫(yī)護都屏住了呼吸，直到氧飽和度穩(wěn)定在98%，才有人輕輕說了一句：“成功了。”
復蘇之路，那些教科書上沒寫的“意外”與“溫暖”
撤機拔管后，女孩用微弱的聲音說了第一句話：“謝謝?！痹趫鰩孜唤洑v過無數生死的醫(yī)護，瞬間紅了眼眶。但復蘇之路總有波折。拔管第二天，女孩突然出現(xiàn)情緒激動、面部抽搐、高熱。這是罕見的藥物所致錐體外系反應，一種可能留下長期后遺癥的藥物不良反應。隨即，多學科團隊再次集結，并特別邀請了曲靖市第三人民醫(yī)院的精神科專家。調整用藥方案后，癥狀得到控制。
而更溫暖的治療來自ICU的護士們。“她醒來后很害怕，我們就握住她的手，一遍遍告訴她現(xiàn)在是安全的。”一位護士回憶，“她抽搐時，我們輪流按摩她的四肢，跟她說話，她知道我們在?！?2月20日，女孩轉入普通病房。一周后，她已經能在家人的攙扶下行走。12月29日出院時，她擁抱了每一位醫(yī)護。
“19天前，她的生存幾率可能不到5%?！敝匕Y醫(yī)學科主任說，“我們能成功，靠的是校醫(yī)的第一時間施救，靠的是院前院內無縫銜接，靠的是多學科深度協(xié)作，更是因為我們所有人都從未想過放棄?！?/p>
19天，456個小時，跨越心臟驟停、多器官衰竭、ECMO支持、冠脈手術、并發(fā)癥管理五大險關。這個冬天，曲靖市第二人民醫(yī)院用一場“教科書級”的多學科協(xié)作救治，詮釋了“生命至上”的真正含義——不是高精尖設備的簡單堆砌，而是從校醫(yī)到三甲醫(yī)院，從急診到康復，每一個環(huán)節(jié)的專業(yè)、精準與不放棄。
“醫(yī)學有極限，但我們總要為那1%的希望，付出100%的努力?！盓CMO團隊成員說。而這，就是醫(yī)者最樸素的信仰。
（曲靖市第二人民醫(yī)院 陳林 陳萍 孫俊梅 ）
滇公網安備 53030202000116號